日剧

现象级日剧《昼颜》:真爱只存在于出轨里?

字号+作者:新京报书评周刊 来源:新京报书评周刊2017-07-12 我要评论() 收藏成功收藏本文

书评君在今天推送的头条文章,沿着国产版《深夜食堂》追溯其与原版日剧及同名漫画的真实差异。现在呢,书评君要说的是一部叫《昼颜》的日剧。这是一部现象'...

书评君在今天推送的头条文章,沿着国产版《深夜食堂》追溯其与原版日剧及同名漫画的真实差异。现在呢,书评君要说的是一部叫《昼颜》的日剧。

这是一部现象级日剧,它不但获得第82届日剧学院赏“最优秀作品奖”和“最佳女主角”的提名,还在日本本土以及中文互联网掀起潮水般的讨论,在豆瓣上,有七万五千多人对《昼颜》发布评价。

《昼颜》(2014)剧照。

《昼颜》于2014年在富士电视台播出,全名为《昼颜:工作日下午3点的恋人们》,改编自一部同名小说,讲述了当代社会的一个常见话题,那就是当女性面临婚后瓶颈期,该如何处理欲望与责任间的关系,还是说真爱只存在于出轨里吗?在女性地位备受关注的日本,这个问题更是焦点。今年六月,该剧的电影版在日本上映。

在本文作者看来,这部剧固然关注的是一个日本社会常见问题,也固然有大尺度镜头,但真正得到观众认同的,是来自演员的出色表演、巧妙的美学设计,以及对现实生活中日常话题的呈现,而这也是能引起大量讨论的依据所在。

撰文|宗城

“尺度”并不能真正赢观众

2014年,《昼颜》在富士电视台播出,这部全名为《昼颜:工作日下午3点的恋人们》的日剧,改编自一部同名小说,讲述了当代社会的一个常见话题,那就是当女性面临婚后瓶颈期,该如何处理欲望与责任间的关系。在女性尤其受到限制的日本社会,这个问题更是焦点所在。凭借着演员的出色表演、巧妙的美学设计以及对争议话题的呈现,《昼颜》在当时引起如潮讨论。而今年六月,它的电影版就要上映了。

这部日剧引起过很大争议,因为它的叙事看上去在偏袒出轨的主妇,而且剧中不乏露骨的性爱描写。但是,倘若你深入了解日本影视剧,会发现《昼颜》的尺度并不算大,至少没有到“咋舌”的地步。

如果要给日本影视剧的情色尺度分层级,园子温和大岛渚的作品可以竞争顶层,尤其是前者,看了《庸才》、《恋之罪》等作品后,你就会对《感官世界》具有免疫力。紧随他们的可能是增村保造和石井隆,《盲兽》和坛蜜主演的《甜蜜皮鞭》都很有感官诱惑力。《昼颜》的尺度和它们相比,只是小巫见大巫,论床戏和挑逗情节,它甚至还不及去年引起争议的《贤者之爱》。

《昼颜》能够大火,靠的不是尺度,而是这部剧对婚恋困境细腻的刻画和独特的镜头美学,更是其耐人咀嚼的构图和音乐。

插曲《Never Again》剪切版。

《Never Again》这首歌的旋律本身就是一个故事。完整版的歌曲有六分钟,结构工整、层层递进,开头的钢琴独奏并不激烈,而是营造出悲秋清冷的气息,形容婚后生活郁郁寡欢的少妇之心。而后加入弦乐,象征着局外人的加入与心火的重燃,在两分钟左右弦乐占据了上风。直到第三分钟,歌手的声音切入,低沉压抑,其实象征着少妇对不伦之恋的渴望与忧郁。

真正的高潮从四分钟开始,和声加电音,无法控制,犹如脱轨的列车,走向坠落。原来都是一场空,于是回到原点,钢琴独奏,声音一点点消逝。在剧中,雨中系鞋带、夕阳下驱车、被书柜相隔的人等画面更是具有典型的象征色彩,《昼颜》的不少画面都是可以一帧一帧截取的佳作,因为它们的存在,《昼颜》让观众有很强的浸入感。

日本影视剧对构图和音乐的讲究是出了名的,代表作如黑泽明的《罗生门》,直到现在这部黑白电影仍有很强的可看性,这既是由于多重平行叙述的独特手法,也离不开影片讲究的构图和音乐。而《昼颜》在这方面是同题材日剧的佼佼者。

“女人,你的名字是弱者。”

“什么是幸福?”这是日剧经久不衰的讨论主题,也是《昼颜》编剧从头到尾抛给观众的问题。《昼颜》里出轨的女人都不幸福,婚姻不幸福,出轨后的结果也不幸福。出轨前,妻子被丈夫当做“冷冰箱”,出轨后,面临社会伦理的责难,还要小心翼翼,担心东窗事发。如果事情暴露,非但个人名誉受损,出轨者还可能面对高额索赔(在日本,如果单身和已婚人士恋爱,对方配偶有权要求300万日元“慰谢料”)。但有趣的是:如果双方都是已婚人士,以家庭为单位的话就不存在金钱损失,因为即便对方配偶要求慰谢料,自家配偶也可以。以至于《昼颜》漫画作者说:“真要出轨,就都找已婚人士互相出轨。”

风险那么大,为什么还要出轨?《昼颜》的两位女主角都出轨了,甚至根据暗线,男主角北野的妻子乃里子也疑似出轨。《昼颜》向观众呈现了一幅压抑的图景,就像开场纱和在暗色中含着冰棍的镜头暗示的:“结婚的女人不幸福。”

《昼颜》女主角。

有人说:“《昼颜》的价值观像渡边淳一的小说。就是“真爱只存在于出轨里”。”这句话令人失落,又戳中了日本社会的一个痛点,那就是女性在婚后生活中的无奈。

日剧不缺谈婚后生活的剧,1978年NHK电视台的《夫妇》,夫妇出现矛盾,结局和气收场;2005年朝日电视台的《熟年离婚》关注了中老年离婚现象,一度让“熟年离婚”成为流行语;2016年的《我的恐怖妻子》,夫妻二人相爱相杀、高智商妻子面对不安分丈夫;同年的《我不是结不了婚,只是不想》,女主角代表了日本部分大龄精英女性的的单身困境,她们不抵触婚姻,却也非常慎重。步入新世纪,日剧对婚姻困境的呈现更加深入,揭示婚后女性不幸并探究其原因的剧并不少见,《昼颜》在14年的播出反映了这一潮流,它能够引发热议就在于抓住了日本女性的这个痛点。

《哈姆雷特》有一句台词:“女人,你的名字是弱者。”在日本,女人的地位非常尴尬。现在好一点,在以前,女人婚后,尤其有了孩子之后,一般不外出工作,家庭主妇是社会主流眼光中的妇女正职,想要摆脱社会地位对自己约定俗成的定位,女性需要有有非凡的勇气。勇敢的人有,但终归是少数,其他人呢?她们找不到认同感。比如《昼颜》中的利佳子,她不是一个只愿寄居于丈夫物质给予的女人,她最想要的,就是认同感。

利佳子明白,画家愿意接受她,除了爱意,还有对自己的丈夫的报复情绪,但她并不抗拒。因为细腻敏感的画家于她而言,就是“变化”,就是真正的理解。“你只是把你妻子当做玩偶,但在我眼里她不是”,当画家说出这句话的时候,利佳子动容了,她明白画家可以给予她自己一直渴望的认同感。

而像上户彩饰演的女主角纱和,这更是一位遭遇冷暴力的家庭主妇。丈夫对她性冷淡,爱仓鼠胜过爱妻子;婆婆对她很失望,怨她怎么总是没怀孕。纱和其实是一位富有少女心的女性,她向往着纯真美好的爱情,向往着有一个人真正懂得关怀她,而不只是把她当做生育机器和一纸婚姻的证明。剧中,在夕阳下奋力骑车和偷口红的桥段都是创作者对这种心态的暗示,纱和想逃,想去拥抱真正的幸福。

人的情欲面,

被毫不留情地摆了出来

在日本,家庭主妇的日子并不好过,如果有孩子的女人更是如此。清晨要给丈夫、孩子、公公和婆婆准备早餐,白天收拾家务,晚上做好晚饭,如果自己不做饭,只是从市面上买熟食回来,还可能会被丈夫责怪。这些被要求逆来顺受的“贤妻良母”们,即使受到精神上的冷暴力,也只能默默承受,甚至因此与社会脱节。更糟糕的是,由于巨大的工作压力和厌女情绪的弥漫,部分日本丈夫们越来越疏于对妻子的呵护,无论是肉体还是精神,妻子们都处于一个被搁置的状态,《昼颜》中的纱和,就是这样的代表。

《21世纪的日本家庭》

作者:(日)落合惠美子

译者:郑杨

版本: 山东人民出版社 2010年4月

离婚率攀升,单身家庭、单亲家庭、丁克家庭等新型家庭不断增多。

《当今日本社会离婚现象透视》的数据说明:20世纪90年代以来,日本的离婚率节节攀升,1999年升至2%以上,2002年的离婚件数更是1960年的四倍多,达到289836件。可日本的结婚数量却在逐年减少,1975年还是941628件,2005年只有720417件。而且,当今日本的离婚申请有七成左右是女方提出。婚姻困境早已是日本社会的老大难问题。

《昼颜》中,乃里子没有随夫姓,就是编辑对日本婚姻困境的一个微小暗示。日本民法规定“夫妇同姓”,但在离婚潮下,“夫妇别姓”的呼声水涨船高,因为一离婚就要改姓,与其如此,为了省麻烦,还不如一开始不同姓。

《昼颜》塑造了出轨的女性,也塑造了出轨的男性,北野虽然不是女性,但他的存在、他的出轨其实是与创作者的思路紧密相连的。在《昼颜》中,北野的出轨是创作者对被要求的“贤妻良母”的一次讽刺,北野是男人,但在婚姻中,他却是一个被动的温顺角色,妻子自私、强势,给不了北野精神上的成就感又想套牢北野,要北野对自己逆来顺受、钟情专一,这种想法恰恰是部分男性对“贤妻良母”的要求。北野的出轨,说明作为男人的一方尚且无法忍受这种境地,既然如此,又为何要要求女性在婚姻中总是逆来顺受、默默容忍呢?

纱和、利佳子和北野有一个共同的点,他们都在各自的婚姻中没有成就感。纱和被丈夫对待地像旧冰箱;利佳子只是丈夫眼中的美丽玩物;而北野就如上一段所说。《昼颜》在暗示:不能让伴侣获得成就感的婚姻危机四伏。

《昼颜》就是这样,将纱和、将利佳子、将北野隐藏得很深的感情世界惊心动魄地展现给我们看,将人的情欲面和社会的观念面的对立毫不留情地摆了出来。

动物只懂占有,

而人会为了所爱的人放手

但《昼颜》并非无可挑剔。这部剧的缺陷是将施加冷暴力的丈夫和妻子塑造地脸谱化,看起来他们有一身的缺点。也许这么做是为了让伴侣的出轨情有可原,让观众更直观看出冷暴力的源头和危害。可现实中,更普遍的情况并非这些脸谱化的“丑角”造成的,在一桩桩婚姻悲剧中,当事人的性格和心态都不单一。如果《昼颜》中的丈夫们被塑造地更加立体,这部剧的现实感也会更加纯熟。

《昼颜》在点出婚姻困境时也在揭示一个道理——没有可以不留遗憾的幸福,甚至追求幸福的代价就是失去幸福。纱和拥抱北野就要承受家的损失;利佳子爱上画家就要面对窘迫的生活。甚至,我们可以再追问一句,当最初的热恋消退,出轨的爱人们又是否会陷入昔日的烦恼?陷入再一次的厌倦和懊悔?纱和在夕阳下狂踏脚踏车,向往着不伦之恋却又陷入深深的自责。她的丈夫说自己很难对5年来穿着同样的睡衣的女人感兴趣,那未来的北野就不会吗?这都是无法确定的问题,却是他们必须面对的问题。

剧中的人物,看似没有顾忌,其实处处妥协。利佳子和北野最终回归家庭,是个人对社会的妥协,纱和和丈夫和平离婚,是双方的妥协,就像北野结局说的:“人类和动物的区别就在于:动物只懂占有,而人会为了所爱的人放手。”

看完《昼颜》结局的人,心里兴许不会好受,因为这部剧是悲剧,里面每一个人物都在被折磨。《昼颜》不是在歌颂出轨,它只是揭示了问题,尽管它无法答案。

鲁迅说:“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”我们总是贪恋价值,又不得不一次次承受它的消逝,但希望终归是有的,就像结尾一个人重新上路的纱和,至少她告别了一段不幸的婚姻,至少,她可以名正言顺地寻找自己想要的生活了。

本文为独家原创内容。作者:宗城;编辑:阿东。未经新京报书面授权不得转载。欢迎转发至朋友圈。