在电影《肖申克的救赎》中,男主人公安迪囚室的墙面上贴过几张电影海报。后来我们知道,那几位美艳绝伦的女明星也是安迪越狱计划的一部分,在丽塔·海华丝和玛丽莲·梦露身后,是安迪渴求的自由。
对于囿于肖申克监狱中的囚犯来说,丽塔·海华丝不只是海报上可看而不可感的好莱坞巨星,而是一种具有象征性的符号。她代表着自由、欲望、释放、梦想等一切在肖申克监狱中看上去遥不可及的追求。安迪和狱友们有丽塔·海华丝,我们这代人则有苍井空。
在我们这代人的记忆中,苍井空是怀旧时不可不提的存在。她是公开的,又是私密的。这两种特性很少同时出现在同一个人的身上。不管她的身份是AV女优还是网络红人,她都是一个公众人物。用搜索引擎我们能查到关于她的信息资料,关注社交网络我们能看到她的生活状态,在某种意义上苍井空是透明的。
但对于每一个熟悉苍井空的个体来说,她都是私密的。苍井空属于辗转难眠的夜晚,属于躁动不安的青春,属于额头上的青春痘,属于心跳加快的贤者时间。在得到磁力链接的那一刻,没有人觉得自己是在和他人分享苍井空。苍井空常被我们叫做“苍老师”,她这个老师只上大课不带私教,却让每一个学生都觉得她就是自己的私人教师。
因为苍老师教的事情,不可为外人道也。虽不可为外人道,但那件事情却再重要不过。在无数人的青春岁月里,苍老师像是伏尔泰,像是孟德斯鸠,像是卢梭。她启蒙了一代人的身体。而她自己,则成为了一个逝去时代的符号。
从苍井空2002年出道,到今年1月1号她宣布结婚,已经过去了十六年。当我们再提起苍井空时,一定是酒中有泪,笑容中饱含着风霜。当然,逝去的是时代,是符号,并不是苍井空。说她是符号,本就是冷漠而且残忍的。抛开一切附加在她身上的意义,她就是个普通的异国美女。让我们像祝福初恋一样祝福她吧。