这是《金刚狼3》上映时我写的一段文字——
《金刚狼3》已结上映了，就我观察到的情况来看，火爆程度距离《复联》、《美队》甚至同系列的《X战警》还有所差距。
想来也是，比起“超级英雄电影”这个标签，这部电影给人的感觉更像是一部公路片，一部文艺片。
如果抱着想看超级英雄飞天遁地、各种光线biubiubiubiu的心态进入到电影院里，那你可能是要失望了。片中几场动作戏虽然血腥暴力，但是干净利落，对比之下万磁王大手一抬金门大桥腾空而起的事情，仿佛发生在另一个次元里。
从头到尾，金刚狼真的是将英雄迟暮展示得淋漓尽致，就连最后的决战，也是靠小萝莉补刀，才堪堪“惨胜”。没有一丝意气风发，没有一点壮志凌云，有的只是一些怅然。
以及看完电影后的长舒一口气。
我在写休·杰克曼的一篇稿子里写过这样一段话：对于休•杰克曼来说，也许当他第一次穿上X战警的战服时，想的更多的是金刚狼快意恩仇、打打杀杀。可十七年如一日的陪伴，让他对金刚狼有了更多的了解，了解了他的孤独他的痛苦和他的内心，所以他更愿意以这样的方式来告别。
我一直觉得，Logan这个名字，要比《金刚狼》这个翻译，更加贴近这个系列。
（可是没办法啊，如果你叫《罗根》，中国有多少观众会买账啊！）
因为比起“金刚狼”这个超人类的身份，Logan三部曲，一直在展现的，都是罗根作为人类的一面。
可以这么说，在众多超级英雄里，罗根是最孤独的一个。这种孤独，不同于蝙蝠侠的独来独往，不同于钢铁侠的桀骜不驯，不因为X战警这个组织的出现而改变，也难因为凤凰、X教授等人而得到真正的救赎。
这种孤独，若真要找到一个参照，那我觉得同为“罗家人”的美国队长是和他最像的。
当从数十年的沉睡中醒来，罗杰斯发现熟知的一切都已消逝，战友故去，恋人垂暮，就连他存在的意义也被剥夺。这也是为什么他那么执着于冬兵，因为冬兵除了是他的挚友，更是他和过往的连接，给他以归属感。
而美队的这种感觉，在电影中被淡化了，同时时间对他来说也“恢复了正常”，他的孤独感并不会随着故事的演进进一步加深，相反复联所带来的归属感、新的爱人和朋友的出现，正让他一步步解脱。
但罗根没有。
永生——或者说更慢的衰老对于他来说是一种诅咒，他必须亲眼看着他所熟悉的、爱的人，一个个衰老、战死，然后默默地忍受着超能力的代价——孤独。《金刚狼1》里他的能力，成为了他无法像普通人一样生活的阻碍；《金刚狼2》里他的能力成了他人所觊觎的宝物，也让他难获真正的感情、友情；《金刚狼3》里他的能力让他“侥幸存活”，却也只剩下苟且和痛苦。
影片后半段，罗根和X-23找到了同为新型变种人的孩子们，大家欢聚在一起，围坐在篝火边，可面对同样身为异类的同伴们，罗根仍旧只能远远地看着，快乐是他们的，而他仍就只有一个人。就像X教授所言，他需要感受一下普通人的生活、家庭，可他们却都又明白，对他来说，每一次的奢望，都等于下一次的灾难。
《X战警》系列里，金刚狼虽然多为主角，但他个人的内心世界向来不是电影所要展现的重点，相反万磁王的心理变化，反倒更符合电影的主要讲述的东西——人类和变种人该如何相处。
所以不管是新旧《X战警》，金刚狼都更像一个无脑热血青年，快意恩仇，敢爱敢恨，像极了我们所熟悉的很多超级英雄、正面人物。
相比之下，《金刚狼》系列里，罗根要细腻得多。
三部里，都曾无数次展现过罗根突然醒来的场景。前两部里，这样的场景多发生在深林、山洞中，不管是美梦还是噩梦，每次回归现实时，等待他的都是孑然一身，和冷冷的色调。
唯独《金刚狼3》，好几次罗根睁眼前，看到的都是一阵暖光。
这就是这部电影给我感触最深的地方，X-23的出现，就像玛蒂达之于里昂，没有你我是可以活着的，而你的出现，才让我觉得活着是可以被期待的。
传统的超级英雄电影里，人物的觉醒是伴随着能力的提升的，金刚狼却恰恰相反，他的觉醒，是伴随着能力的流逝的。当他越来越接近死亡的时候，他的内心反倒是越来越坚定。
我想，当他加入X战警时，他是快乐的，否则他也不会一次又一次梦到凤凰然后惊醒，否则当他在餐桌上谈起X教授的学校时不会是一脸幸福——那种发自内心的幸福，否则在《金刚狼2》的彩蛋里，当他意识到X教授还活着时，不会脸上透着藏不住的喜悦。
《X战警》系列的故事，是上帝给予他的一种恩赐，是在他漫长的孤独的人生中的一些补偿，但代价，是他必须在仍旧望不到头的日子里，忍受加倍的痛苦。
如果我不曾见过太阳，我本可以忍受黑暗。
这就是为啥《金刚狼》系列一部比一部压抑，一部比一部痛苦，编剧并不比上帝更加仁慈。
但好在，故事的最后他得到了解脱。
至少休·杰克曼的金刚狼不会再白白受孤独的苦，独自活着，用放大镜来看自己的衰老和死亡。
唯独有些心疼，X-23奔向的，会不会是如她父亲一般的人生呢。
